ในโลกที่ซับซ้อนของฟุตบอลอาชีพ ที่ซึ่งผลกำไรและอำนาจเชื่อมโยงกันอย่างแนบแน่น การเปลี่ยนแปลงของโรแบร์โต้ มาร์ติเนซ หัวหน้าโค้ชทีมชาติโปรตุเกส ถือเป็นอุปมาอุปไมยที่ค่อนข้างเสียดสีครั้งหนึ่ง เมื่อตอนที่เขาคุมทีมชาติเบลเยียม ผู้จัดการทีมชาวสเปนคนนี้สามารถแสดงความชื่นชมต่อเมสซี่ได้อย่างเปิดเผย: "ถ้าคุณรักฟุตบอล คุณจะรักเมสซี่" แต่เมื่อเขารับตำแหน่งคุมทีมชาติโปรตุเกส เขากลับพบว่าตัวเองต้องให้เหตุผลที่อ่อนแอสำหรับการศอกอย่างเจตนาร้ายของคริสเตียโน่ โรนัลโด้ที่ทำให้เขาได้รับใบแดง – พยายามปกปิดการกระทำที่รุนแรงอย่างชัดเจนว่าเป็น "ความพยายามอย่างสิ้นหวังที่จะหลุดพ้นจากการประกบของกองหลัง"

การเปลี่ยนแปลงของมาร์ติเนซไม่ใช่กรณีโดดเดี่ยวแต่อย่างใด แต่เป็นเพียงภาพขยายของระบบนิเวศทั้งหมดในวงการฟุตบอลโปรตุเกส การเปลี่ยนผ่านจาก "เมสซี่คือสมบัติของวงการฟุตบอล" ไปสู่ "โครดอนแค่แสดงตัวตนที่แท้จริง" เผยให้เห็นความจริงของการเมืองในวงการฟุตบอล—เมื่ออิทธิพลของนักเตะเกินขอบเขตของสนามแข่งขัน แม้แต่ผู้จัดการทีมชาติก็ต้องยอมจำนนต่อ "ความถูกต้องทางการเมือง" ในบางประการการปกป้องใบแดงของโรนัลโดโดยมาร์ติเนซถือเป็นผลงานชิ้นเอกทางภาษา เขาอธิบายการฟาดศอกอย่างชัดเจนว่าเป็น "โชคร้าย" และ "เรื่องของมุมกล้อง" แม้กระทั่งลดความรุนแรงของเหตุการณ์โดยกล่าวว่า "นี่เป็นใบแดงแรกของเขาสำหรับทีมชาติ"

ที่น่ากังวลยิ่งกว่านั้น การเซ็นเซอร์ตนเองนี้ได้บ่อนทำลายวัฒนธรรมการแข่งขันภายในทีมชาติโปรตุเกสอย่างลึกซึ้ง เมื่อแม้แต่หัวหน้าโค้ชยังไม่สามารถพูดอย่างตรงไปตรงมาเกี่ยวกับพฤติกรรมที่เป็นปัญหาของผู้เล่นดาวเด่นในทีมได้ จิตวิญญาณการต่อสู้ของทีมก็ย่อมลดลงอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ประวัติศาสตร์ได้แสดงให้เห็นซ้ำแล้วซ้ำเล่าว่าทีมใดก็ตามที่ปล่อยให้สิทธิพิเศษของผู้เล่นแต่ละคนมากเกินไป มักจะประสบปัญหาในการก้าวไปสู่ความสำเร็จในระดับสูงสุดของการแข่งขัน โปรตุเกสมีนักเตะดาวรุ่งที่มีพรสวรรค์โดดเด่นมากมาย แต่กลับล้มเหลวอย่างต่อเนื่องในการสร้างความเป็นหนึ่งเดียวกันของทีมอย่างแท้จริง—ซึ่งเป็นสถานการณ์ที่เชื่อมโยงโดยตรงกับอำนาจที่ไม่สมดุลภายในทีม

จากการป้องกันอย่างไม่เต็มใจของมาร์ติเนซ เราได้เห็นอิทธิพลอันลึกซึ้งของคริสเตียโน โรนัลโดที่มีต่อทีมชาติโปรตุเกส ดาวเด่นผู้นี้ซึ่งประกาศ "ความรักต่อโปรตุเกส" กำลังทำลายอนาคตของทีมด้วยตำแหน่งอันมีอภิสิทธิ์และอารมณ์ที่แปรปรวนของเขาน่าขันที่แม้แต่แฟนบอลโปรตุเกสเองก็เริ่มเบื่อหน่ายกับ 'คนหวงบอล' คนนี้ – ประเทศได้ลงคะแนนเสียงเมื่อหลายปีก่อนให้โรนัลโดถูกถอดออกจากรายชื่อตัวจริงเมื่อชะตากรรมของฟุตบอลชาติหนึ่งขึ้นอยู่กับอารมณ์ของชายเพียงคนเดียว เมื่อผู้จัดการทีมและเพื่อนร่วมทีมต้องใช้ชีวิตอยู่ใต้เงาของบุคคลเดียว ทีมเช่นนี้ย่อมถูกกำหนดให้ไร้ถ้วยรางวัล เว้นแต่ฟุตบอลโปรตุเกสจะหาความกล้าหาญที่จะทำลายตำนานนี้ แม้แต่ยุคทองที่เจิดจรัสที่สุดก็จะกลายเป็นเพียงอดีตเมื่อยามบั้นปลายของอาชีพชายคนหนึ่ง